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A N T O N I  M I R Ó ,  P I N T U R A  M U S I C A D A

Componer o interpretar música es musicar la emoción y la experiencia social. Esta es la sus-
tancia compartida entre todas las artes, también entre música y pintura. Musicar pintura y pintar 
música, por lo tanto, forman parte del ejercicio de plasmación de esta emoción y experiencia 
social igual como pintar un paisaje, pintar un poema o pintar pintura. Las artes -todas- son en 
definitiva sinestésicas: en el trabajo de escuchar colores y ver sonidos, de palpar sabores y probar 
texturas.

La relación entre música y pintura viene de muy lejos pero se hace más estrecha durante el 
romanticismo, como fuente de inspiración mutua, y florece con el impresionismo musical de 
Debussy donde la música roza el arte pictórico: «La música es el aritmética del sonido, como la 
óptica es la geometría de la luz», dijo.

Aparece, en ese momento, la necesidad de explicar técnicamente esta relación: la analogía 
entre armonía y espacio, tono y perspectiva, melodía y línea, timbre y color, … Un corpus de 
términos compartidos donde ya no es extraño que Wagner o Chopin hablaron de color y de luz 
referidos a la música.

Klee (pintor y violinista) y Kandinsky (pintor y violonchelista) fueron un paso más allá en la 
teorización y plasmación de esta relación. Kandinsky, llegó a la abstracción en la pintura con la 
música, con el sonido como medio a través del cual se desarrollan conceptos abstractos que somos 
capaces de aprehender, conceptos no tangibles que nos comunican con las emociones.

Aunque la música y la pintura habitan dimensiones diferentes –la música el tiempo y la pintura 
del espacio– nos encontramos ante dos de las artes más parecidas y complementarias. Por eso 
tenemos Debussy pintando con música y Kandinsky musicando con pintura. Tenemos «La isla de 
los muertos» de Arnold Böcklin musicada por Serguéi Rajmáninov o «Cuadros para una expo-
sición» de Mússorgski inspirada en una exposición póstuma de Viktor Hartmann. Y a la inversa 
tenemos «el volinista» de Marc Chagall inspirada en Txaikovski.

En esta compilación «Antoni Miró, pintura musicada» tenemos, además, la palabra. Aunque 
como decía Debussy «la música empieza donde las palabras se muestran impotentes», la canción 
como género musical va íntimamente ligada al texto. Debemos entender la voz, por supuesto, 
como un instrumento más, pero también la palabra, la fonética y el significante como un elemento 
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más de la musicación. Y cada lengua es un instrumento diferente para sonar matices diferentes, 
por eso no nos podemos permitir dejar morir ninguna de ellas.

Hablamos de musicar un texto literario cuando componemos expresamente una obra musical 
donde un texto literario preexistente pueda ser cantado o dicho. Desde el punto de vista de la can-
ción como género, musicar una pintura sería componer una letra y una música expresamente para 
que esta pintura sea cantada. Con las canciones tenemos por un lado la abstracción de la música y 
por la otra los sonidos convertidos en palabras que permiten describir lo tangible. Lo abstracto y 
lo definido inseparables. En definitiva, desbordar la dimensión del espacio en la pintura y hacerla 
pasar a la dimensión temporal de la música acompañada por el elemento narrativo del texto, figu-
rativo o simbólico.

La relación de la canción con la pintura tampoco es nueva. Igualmente como encontramos 
influencias de la canción popular en Kahlo, encontramos la pintura y los pintores en la canción po-
pular: “Vincent” de Don McLean con referencias a “La noche estrellada” de Van Gogh; “Fourteen 
Black Paintings” de Peter Gabriel inspirada en 14 pinturas de Rothko; “Andy Warhol” de David 
Bowie; “Pictures of Matchstick Men” de Status Quo sobre la obra ds L. S. Lowry; “Magritte” de 
John Cale; “Óleo de mujer con sombrero” de Sílvio Rodríguez sobre Chagall; …

“Antoni Miró, pintura musicada” es, sin embargo, un ejercicio poco habitual: Músicos y can-
tantes conjurados para crear nueve canciones inspiradas en nueve cuadros de un mismo pintor en 
diferentes momentos de su trayectoria. En apenas dos meses del verano de 2018 hicimos construir 
un estudio musical de la obra de Antoni Miró. Una mirada musical conformada por varios estilos 
y acentos: Mara Aranda, Pau Alabajos, El Diluvi, Cesk Freixas, Miquel Gil, Lu Rois, Mireia Vives 
y Borja Penalba, Julia y quien escribe estas líneas. Es, evidentemente, un mapa incompleto resul-
tado de la oportunidad y del momento pero abierto, como muchas de las series del pintor, a ser 
completada con nuevas musicaciones. Hemos incluido también las voces de los actores Francisco 
Anyó y Pepa Alòs que interpretan textos poéticos de Isabel-Clara Simó, Josep Piera, Marc Granell 
y Ovidi Montllor que hablan del pintor y su obra. No podemos olvidar autores como Salvador Ja-
fer, Martí i Pol, Espriu, Estellés, Pérez Montaner, Joan Valls, Jordi Botella, Rodríguez-Bernabeu, 
Rafael Alberti, o tantos otros que han dedicado versos al mundo pictórico de Antoni Miró. Y hay 
que hacer mención especial a la canción “A l’Antoni Miró” del cantautor Jordi Gil [Gil, J. (2007). 
Íntimamente (1ª ed.) [CD]. Penàguila: Audioart].
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La pintura de Antoni Miró está íntimamente relacionada con la música y la canción, en mi opi-
nión. Cada noche, como escribe Josep Sou: «El pintor, el artista, el creativo, escucha las músicas 
que suben en la atmósfera de su estudio, y que le genera la cobertura ideal para dibujar mundos sin 
anclajes». Es imposible pensar que cada nota, cada silencio, no condicione su trabajo.

Ha pintado músicos e instrumentos también, ha ilustrado las portadas de infinidad de discos, 
pero es en la danza donde ha capturado, donde ha detenido el tiempo musical para atraparlo en el 
espacio de la pintura. Antoni Miró ha pintado Bob Dylan, Carles Santos, Pau Casals, Maria del 
Mar Bonet, Víctor Jara, Quico Pi de la Serra, Raimon y, sobre todo, a su amigo Ovidi Montllor, 
una amistad que llevó a Ovidi a hacer de modelo gestual para Antoni Miró y es el mismo pintor 
que en “a Tereseta i Ovidi” 2013 / Alcoi (acrílico- mixta s / lienzo, 162x114) ha llevado a la 
pintura la canción “Homenatge a Teresa” [Montllor, O. ( 1972). Uno entre tantos (1ª ed.) [LP]. 
Barcelona: Discophon].

La gran mayoría de la representación de músicos en su obra, sin embargo, no son músicos en 
actuación, son sus rostros, sus miradas interrogadores en el camino de la concienciación de la pro-
pia pintura de Antoni Miró, referentes por sus valores y visiones estéticas. Como dice Fernando 
Castro, Antoni Miró «fija imágenes a pesar de todo, con una actitud ética constante».

Es esta actitud ética, el hilo rojo que ha conectado las pinturas seleccionadas con las obras mu-
sicales que presentamos en “Antoni Miró, pintura musicada”. La figuración crítica, la crónica de 
la realidad hasta la descripción descarnada de la inhumanidad de las ciudades y del mundo «para 
denunciar las guerras, la discriminación racial, la explotación de los hombres, la hegemonía de los 
imperios (económicos o militares) , la destrucción de nuestro planeta, las miseria de nuestra propia 
historia »en palabras de Giralt-Miracle, para« tratar de ofrecer instancias críticas emancipadoras 
(…) con precisión y siempre con furia »como escribe Fernando Castro. Con una mirada valencia-
na que según Joan Maria Pujals «tiene a menudo un tono grotesco, esperpéntico, satírico» porque 
a pesar del desastre global contemporáneo, en Antoni Miró, como escribe Corredor-Matheos: «El 
color, entonces, en contraposición con lo que se denuncia , tiene notas alegres ». Estas «notas 
alegres», estas líneas, perspectivas y colores están recogidas en “Antoni Miró, pintura musicada”, 
desde la pluralidad estilística de las diferentes propuestas musicales que se han reunido.

Feliu Ventura
Director artístico del catálogo musicado “Antoni Miró. Pintura musicada”
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JÚLIA / PAU ALABAJOS / LU ROIS / MIQUEL GIL /
CESK FREIXAS / MIREIA VIVES I BORJA PENALBA /

MARA ARANDA / FELIU VENTURA / EL DILUVI /
FRANCESC ANYÓ / PEPA ALÒS

PINTURA MUSICADA
Antoni Miró
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Cada matí
m’esperes a un jardí
reflectit al llac Daumesnil de Paris
i passegem amb astrolabis
com mariners,
perduts

Saps quan tot passa ràpid
cau,
desgastat
en un record de plàstic
efímer, on mirar…

Has frenat les paraules
que rodaven cap a mi
no sé
què fer quan et veig
Es transforma
una història intermitent de llums
ambre
hauria d’haver-me amagat

Saps quan tot passa ràpid
cau,
desgastat
formant arquitectures
de fulles on mirar…

Canvia el camí que et fa mal
canvia el paisatge inestable
Deixa’t dur per costeres cap amunt
deixa que el vent et despentine

Una cançó de Júlia inspirada en el quadre Tardor a Paris d’Antoni Miró.
Lletra, programacions, veu i guitarra elèctrica: Estela Tormo
Sintetitzadors: Lídia Vila
Mescla, gravació i programacions: Adrià Sempere
Produït per Júlia i Adrià Sempere a Alcoi, juliol de 2018
Web grupjulia.com | Facebook fb.com/JuliaGrup |

‘CELERITATS’
JÚ

LI
A
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TARDOR A PARIS 2009/ Paris (Acrílic s/ llenç, 81x116)
(9/9 Litografía 2018, 50x70)
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VENCEREM
La història l’escriuen les dones
i els homes que han perdut la por
de guanyar els carrers i les places
i d’omplir-se la boca de pols.
La història la fan les persones valentes
que no han deixat mai de somiar,
persones que no es queden mudes
davant d’injustícies flagrants.

Són les que avancen de front,
seguint la direcció
que els indica el seu cor.
Són les que han rebut mil colps,
però s’alcen de nou
amb total convicció.

Quanta gent està disposta
a lluitar sense treva pel que creu?
Quanta gent ha entés per fi
que el món ha d’escoltar les seues veus?

Quin és el preu que cal pagar
per defensar la llibertat,
per protegir uns drets fonamentals?
Quin és el càstig exemplar
que es mereixen els meus germans
pel simple fet de no haver claudicat?

Em vénen al cap les imatges
d’aquelles pallisses brutals
contra dones i homes indefensos
que solament volien votar.
Em vénen també a la memòria
paraules obscenes per a justificar
l’ús desmesurat de la força
per part dels cossos policials?

Són les que inflen els pulmons
per a cridar ben fort
contra la repressió.
Són les que entonen cançons
que es colen pels barrots
de les putes presons.

Quanta gent està disposta
a lluitar sense treva pel que creu?
Quanta gent ha entés per fi
que el món ha d’escoltar les seues veus?

Quin és el preu que cal pagar
per defensar la llibertat,
per protegir uns drets fonamentals?
Quin és el càstig exemplar
que es mereixen els meus germans
pel simple fet de no haver claudicat?

Una cançó de Pau Alabajos inspirada en el quadre Vencerem d’Antoni Miró
Pau Alabajos: guitarra acústica i veu
Florenci “Fluren” Ferrer: piano, teclats, guitarra elèctrica, guitarra acústica, synth bass i segones veus
Santos Berrocal: bateria i percussions
Produït, enregistrat i mesclat per Santos&Fluren als estudis Blind Records de Barcelona durant el mes de juliol de 2018
Assistent de gravació a Blind Records: David González
Web paualabajos.com | Facebook fb.com/paualabajos | Twitter @paualabajos | Instagram @paualabajos
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VENCEREM 1972 (Acrílic s/ taula, 100x100)
(9/9 Litografía 2018, 70x50)
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ESTEL D’HORABAIXA

Què haig de fer-ne d’aquest dol que no té ni nom?
Llàgrimes òrfenes amb tanta guerra i tanta mort.
La dalla ha escapçat tots els clavells,
tremolaran al vent i seran estels d’horabaixa.

Et busco i no hi ets,
vull tocar-te i no et trobo,
tot és enyorança.
Han fet eterna la nit,
han sembrat la misèria…
i repiquen campanes,
que volen fer bell el comiat
però aquest plor no s’atura
tan sols podrà ser consol
el meu estel d’horabaixa.

Tu, que eres somni, has marxat a trenc d’alba.
Aprenc a viure a través dels teus ulls.
Cada record donarà vida a un nou clavell,
tremolaran al vent i seran estels d’horabaixa.

Et busco i no hi ets,
vull tocar-te i no et trobo,
tot és enyorança.
Han fet eterna la nit,
han sembrat la misèria…
i repiquen campanes,
que volen fer bell el comiat
però aquest plor no s’atura
tan sols podrà ser consol
la teva llum.

Et busco i no hi ets,
vull tocar-te i no et trobo,
tot és enyorança.
Han fet eterna la nit,
han sembrat la misèria…
i repiquen campanes,
que volen fer bell el comiat
però aquest plor no s’atura
tan sols podrà ser consol
el meu estel d’horabaixa.

Una cançó de Lu Rois inspirada en el quadre La poli a Rio Janeiro d’Antoni Miró.
Música, lletra, piano i veu: Lu Rois
Gravació i mescla: David Marcos Landry
Web lurois.com | Facebook fb.com/lu.lurois | Twitter @lu_rois | Instagram @lu_rois

LU
 R
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IS
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LA POLI A RIO JANEIRO 2014/ Brasil (Acrílic s/ llenç, 114x162)
(9/9 Litografía 2018, 50x70)

Et busco i no hi ets,
vull tocar-te i no et trobo,
tot és enyorança.
Han fet eterna la nit,
han sembrat la misèria…
i repiquen campanes,
que volen fer bell el comiat
però aquest plor no s’atura
tan sols podrà ser consol
la teva llum.

Et busco i no hi ets,
vull tocar-te i no et trobo,
tot és enyorança.
Han fet eterna la nit,
han sembrat la misèria…
i repiquen campanes,
que volen fer bell el comiat
però aquest plor no s’atura
tan sols podrà ser consol
el meu estel d’horabaixa.
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CRITS

He vist el rostre cleptòman
i sinistre de l’amo poderós
lliurar la batalla virtual
sense armes, sense herois
He vist els seguidors de l’amo
destrossant somnis, utopies
classe mitjana, primer mon
convenis, horaris, crèdits, sous.
He vist plors i dolor
solituds regirant contenidors
fam, drames suïcides, dol i por
futurs, sense estrenar, trencats.
He vist els carrers plens de gent
expulsada del setè cel
incrèdula, atònita
preguntant-se: Que ha passat ?
He vist com han ofegat la llei
comissions, CO2, ciment,

delinqüents, governs servils, broquers,
corruptes, sicaris, tahurs… Troikes
He vist els esbirros de l’amo
colpejant, empresonant, violentat
he vist els anyells abraçar els llops
i llurs cerimònies barbares.
He vist obscenes ballades
els nets de Marx i els de Hitler
fent cent cinquanta una giravoltes
mentre Europa dorm
I van covant-se malsons
que anestesien els cervells
per a que no veiem la batalla
virtual, sense armes, sense herois.
He vist el rostre cleptòman
i sinistre de l’amo poderós
lliurar la batalla virtual
sense armes, sense herois.

Una cançó de Miquel Gil inspirada en el quadre Quatre crits d’Antoni Miró.
Lletra, música, instrumentació, veus, gravació, producció i mescla: Miquel Gil
Web miquelgil.com | Facebook fb.com/gilmiquel | Twitter @GilMiquel
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QUATRE CRITS-1 2011 (Acrílic i metall s/ llenç, Políptic 232x232)
(9/9 Litografía 2018, 70x50)
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TORNAR

Potser se’t cansaran les cames,
i la pressa recorrerà el teu cor.
Quan no tinguis esperança
busca un carrer i deixa lliure el teu cos.

Des dels balcons la gent et saludarà,
i baixarà una orquestra de trompetes i timbals,
notaràs una escalfor que creixerà,
tindràs milers d’homes i dones al costat.

Una cançó de Cesk Freixas inspirada en el quadre Catalunya diu prou d’Antoni Miró.
Composició, música i lletra: Cesk Freixas
Gravació, arranjaments i mescles: Pau Romero a BeatGarden
Producció musical: Cesk Freixas i Pau Romero
Web ceskfreixas.cat | Facebook fb.com/ceskfreixas |
Twitter @ceskfreixas | Instagram @ceskfreixas
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CATALUNYA DIU PROU 2013/ Barcelona (Acrílic s/ llenç, 114x162)
(9/9 Litografía 2018, 50x70)
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LA RÈPLICA

M’esperes a dalt de l’escala mecànica
amb una valisa molt poc diplomàtica,
la teua mirada defuig la retòrica
hui no és el dia, no et veig molt empàtica
Veig com et mous de manera patètica,
tu sempre tan poc amic de l’estètica
només de vore’t em torne volcànica
hui és el dia d’una guerra púnica
–Hola
–Hola
–Bé?
–No
–Que et passa?
–Tu què creus?
–No sé
–Com sempre
–No comences
–Ja estem
–No t’entenc

–Ni vols
–Sí que vull
–Prou!
Era qüestió de temps,
tu i jo mai no ens hem entès.
No sé com puc suportar-te!
No sé com puc aguantar-te!
Quin patiment,
és un infern!
La culpa és de la maleta. (-eta).
Si vols et convide a un Larios amb tònica
deixem el mal rotllo, apel·lem a la lògica,
al cap i a la fi no hem perdut gens la química
i casualment he portat una harmònica
M’encanta la teua proposta etílica
(però) una i marxem sense perdre la mètrica
Sembla que hui tindrem una nit màgica,
poètica, empírica, elàstica, històrica,
tu amb la valisa i jo sola en ma casa.

Una cançó de Mireia Vives i Borja Penalba inspirada en el quadre Valisa d’Antoni Miró. 
Música i lletra: Penalba-Vives
Arranjaments i producció: Borja Penalba
Gravat i mesclat a Tràfic de sons (Benimaclet) per nosaltres
Facebook fb.com/MireiaiBorja | Twitter @MireiaiBorja | Instagram @mireiaiborja
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VALISA 2001/ Madrid (Acrílic i metall s/ llenç i traçador, 116x116)
(9/9 Litografía 2018, 70x50)
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MENDICAR

Una almoina per l’amor de déu.
Penses i qui et mira sent menyspreu
Has perdut la força que tot esser té
Doblegada i capbaixa arrossegues el peus.

Ella el mira amb ulls de ferit ocell
A qui les ales a mossos han romput
I el bec nugat amb fil que no puga cantar
I en la gàbia, sospira per un dolç mirar.

Voldràs adormir-te i no gosaràs
Queta, fins que ell es gite al teu costat
I l’escoltes profundament alenar
I sàpigues que ja pots respirar.

Dona que no goses al mirall mirar
No voldries saber-ho però saps que saps
Pot ser sembles viva però ja has mort
De tu només queda el pútrid embolcall

Una cançó de Mara Aranda inspirada en el quadre Mendicar d’Antoni Miró.
Lletra, música i veu: Mara Aranda
Guitarra acústica i arranjaments: Abel García
Lavta, rellotge, arranjaments, gravació i mescla: Jota Martínez a Pilgrim Records
Web mara-aranda.com | Facebook fb.com/MaraArandaMusica | 
Twitter @Mara_Aranda | Instagram @maraarandaofficial

Què fas mendicant un tros d’amor podrit
El pa del que dius estimar és com verí.
Si m’escoltes fes el teu poder d’este cant
Siga força que mancava perquè digues prou.
Si et toquen a tu em toquen a mi el cor
Si ens taquen a una a totes han tacat.
Ara dis-ho tu, trenca’t la gola i digues prou.

Dóna’m la mà, jo he viscut en eixe forat,
Ple de rancúnia, gelosia després, i menyspreu.
Dóna’m la ma, pega un bot i surt del fons del pou.
Obri el cadenat i assenyala amb el dit el nord.
Dóna’m la ma, cada segon compta ja.
Quan escoltes tres diràs prou…1,2,3…

M
A

R
A 

A
R
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MENDICAR 2010/ Barcelona (Acrílic s/ llenç, 114x162)
(9/9 Litografía 2018, 50x70)



20

MEMÒRIA D’UNA FIBRA SOTA ACRÍLIC I METALL

Paraules de colors i llum de fàbrica,
vesprades que, en un got, es fan matí.
La vida és el que passa entre llenços i llençols
estesos com un plànol del plaer i del combat.

Nascuda del treball, una mà esquerra
batalla per florir a l’horitzó,
parida de la terra, de la forja i del pinzell:
estesa com un arbre, dóna fruit a qui no en té

Com la ràbia pulcra del pintor.

Braçada de dolor a les entranyes
de fam per la injustícia i el terror,
rovella per a cloure’s com un puny crispat al cel:
memòria d’una fibra sota acrílic i metall.

Tenyida pel sabor d’una esperança
que canta com un far molt a migjorn,
salpebra la muntanya per a un mos a l’infinit
i agrana en la paleta un firmament plorat d’estels.

Com la ràbia pulcra del pintor.
Com un quadre d’Antoni Miró.

Una cançó de Feliu Ventura inspirada en el quadre Esquerra d’Antoni Miró.
Veu, música i Lletra: Feliu Ventura
Cello: Adriana Sena
Piano, acordió, baix i arranjaments: Pau Chafer a Rc Estudio
Web feliuventura.cat | Facebook fb.com/Feliu.Ventura.Oficial | 
Twitter @feliuventura | Instagram @feliuventura
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ESQUERRA 2010/ Barcelona (Acrílic i metall s/ llenç, 162x114)
(9/9 Litografía 2018, 70x50)
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COSTA BLANCA 1993

Flora Sempere: veu i bandúrria
David Payà: veu i violí
Dani Garcia: ukelele
Andreu Ferre: baix i ukelele

Lluc Llorens: acordió diatònic
Txus Rodríguez: guitarra clàssica
Jordi Bernabeu: percussions

Enregistrada i mesclada per Martín Munera als estudis Nuevo Rock Estudio d’Alacant (l’Alacantí, PV) 
durant el mes de juliol del 2018.
Producció, música i lletra: el Diluvi
Web eldiluvi.cat | Facebook fb.com/elDiluviOficial | Twitter @el_Diluvi | Instagram @eldiluvi

La costa era com era…
La costa era com era…

Construcció desmesurada,
Benefici exclusiu;
Edificació barata,
Rendiment atractiu.

Un futur hipotecat
L’exigència del mercat:
gent sense cases
i cases sense gent.

Comerciants de formigó,
Vestint disfresses de vida,
Juguen a la mort
La costa era com era,

I ara, senyores, el que és.
La costa era com era,
Blanca adés, jutgen vostés.
La costa era com era,
Senyores, i ara, el que és.
La costa era com era,
Han fet tot el que han pretés.

Destrucció consensuada,
Un negoci addictiu;
També ens ofereixen oci
Amb balanç negatiu.

Tot depén del que tens,
Mai no regalen res.
Venim del que venim,
Cultura de cacics.

No són com tu i com jo:
Vestint disfresses de vida,
Juguen a la mort.

La costa era com era,
I ara, senyores, el que és.
La costa era com era,
Blanca adés, jutgen vostés.
La costa era com era,
Senyores, i ara, el que és.
La costa era com era,
Han fet tot el que han pretés.

Una cançó d’El Diluvi inspirada en el quadre Costa Blanca d’Antoni Miró.
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COSTA BLANCA 1993 (Acrílic s/ llenç, 200x200)
(9/9 Litografía 2018, 70x50)
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D E  C I N E M A ,  A N T O N I  M I R Ó

Decir que el cine forma parte de nuestra vidas es enunciar una obviedad. Las películas, 
como los libros, permanecen mucho tiempo en nuestras mentes e incluso llegan a formar 
parte de la memoria colectiva de varias generaciones. Más allá de las distintas culturas y 
nacionalidades, de las edades y del género del público, éste comparte con millones de des-
conocidos unos recuerdos comunes, independientemente de las situaciones radicalmente 
diferentes en que cada uno los adquirió frente a una pantalla.

Decía Frank Borzage que las películas constituyen la forma suprema de entretenimiento 
en todo el mundo. E Ingmar Bergman le daba la razón cuando afirmaba que ningún arte 
traspasa nuestra conciencia de la misma manera que lo hace el cine, tocando directamente 
nuestra emociones, profundizando en los oscuros rincones de nuestras almas. Pero muchas 
veces la huella que nos deja una obra cinematográfica se acerca más a la memoria de una 
vivencia propia, por imaginaria que haya sido, que al simple recuerdo de unos momentos 
de diversión contemplando un espectáculo. Como actriz Concha Velasco asegura que lo 
mejor de su oficio es haber vivido otras vidas y sido otras personas. Lo mismo nos pasa a 
los espectadores. Al cabo de una larga carrera como intérprete y de miles de horas forman-
do parte del público, José Sacristán aún recuerda las tardes de cine de su niñez, sintiendo 
la pasión infantil por vivir otras vidas, de jugar a ser pirata, caballero o gángster. 
Porque, explica, todos necesitamos ser otros aunque no nos quede más remedio que 
ser los que somos.

Muchas otras voces han repetido, desde que el cine existe –y aún antes, desde que la 
literatura existe– que sus obras nos permiten asomarnos a otras realidades, conocer y enten-
der situaciones extremas con los ojos y las razones de unos seres ficticios con quienes nos 
identificamos o los odiamos. En definitiva, disfrutar de experiencias y emociones prohibi-
das en el curso de nuestras existencias tan vulgares como repetidas, correr aventuras que 
nunca correríamos fuera de la sala de proyección, llorar de emoción o de risa, aterrarnos, e 



26

incluso enamorarnos fugazmente de alguien que jamás conoceremos, viviendo unos sueños 
fantásticos que recordamos perfectamente al encenderse las luces y despertar tras el rótulo 
de fin. Por eso volver a ver algunas películas es como reencontrarse con un viejo amigo 
íntimo que conoce nuestros secretos más íntimos, nuestras ensoñaciones. 

Dejarnos llevar por las mentiras del cine supone también alejarnos por unos instantes 
de la realidad inmediata, escapar de cuanto nos insatisface o atenaza, mirando arrobados a 
la pantalla como Mia Farrow en la secuencia final de ‘La rosa púrpura de El Cairo’. Una 
huída personal que fue tan necesaria en la España amarga del franquismo como lo es en 
la sociedad sometida a los designios del capital y alienada por lo banal en que ahora nos 
debatimos.

Pero, además, quedan nuestros mejores recuerdos personales asociados al cine. Los 
de situaciones o instantes inolvidables, vividos durante el visionado de algunas películas: 
aquellas tardes de ternura adolescente, abrazados en la semioscuridad –cuando las caricias 
estaban prohibidas– con solo un haz de luz cambiante sobre nuestras cabezas; aquellos 
primeros besos emulando a los que se daban en la pantalla Bogart y Bacall, o tantas otras 
míticas parejas cinematográficas. O el día que lloramos la muerte de la madre de Bambi, 
cuando éramos unos niños, y que revivimos con emoción décadas después al recordar aque-
llas tiernas lágrimas sintiendo el llanto de nuestros hijos ante las mismas imágenes.

Antoni Miró ha reflejado en sus cuadros algunas de sus propios recuerdos cinematográ-
ficos, que seguramente también serán los nuestros, aunque los compartamos asociados a 
momentos personales muy distintos. Por eso seguramente echaremos en falta otros títulos, 
pero nos identificaremos  con muchas de las imágenes que han saltado de su memoria a los 
lienzos tal como él aún las siente. Desde los iconos juveniles de un Tarzán semidesnudo 
(que desesperó a la censura) o de Robin Hodd, al de Indiana Jones, látigo en mano, hasta 
la estampa nostálgica de John Wayne caminando de espaldas, para volver a alejarse en un 
desierto del far west. O Gary Cooper dispuesto a enfrentarse solo a su destino en un duelo 
desigual. Y los mitos eróticos de Marilyn Monroe y Rita Hayworth, en las estampas clási-
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cas de La tentación vive arriba y Gilda. También la mirada azul de Lawrence de Arabia, 
el vuelo rítmico de Fred Astaire; el amor cómplice entre opuestos de La reina de África, la 
magia infantil de Mary Poppins, la evocación de las carcajadas incontenibles que nos pro-
vocaron Búster Keaton, los hermanos Marx, Harold Lloyd o Laurel y Hardy; el grito que 
todos dimos junto a Janet Leigh en la ducha de Psicosis; la envidiada capacidad de seduc-
ción de James Bond, de Liza Minnelli en Cabaret, o de Autrey Hepburn en Desayuno con 
diamantes; el desgarro de la despedida en el aeropuerto de Casablanca; la ácida burla de 
Chaplin en El gran dictador, y el estremecimiento que aún nos causa su determinación de 
Charles Chaplin yendo hacia un destino incierto con Paulette Goddard al final de Tiempos 
Modernos; o la ira de Escarlata O’Hara jurando que jamás volverá a pasar hambre, frente 
al rojo atardecer de Lo que el viento se llevó. Y nuestra propia ira ante la represión en la 
célebre escalera de El acorazado Potemkin.

A veces, Toni recuerda en color una imagen que fue en blanco y negro, como aquel 
discurso de Pepe Isbert –que parecía una burla de Franco– en el balcón municipal de Bien-
venido míster Marshall, o la contemplación del paisaje de Manhattan desde un banco por 
Woody Allen. A la inversa, recrea otras escenas sin sus tintas originales desnudando de 
artificios fotogramas como el de El padrino. Pero sus dos obras más personales son aque-
llas donde se reencuentra con sus amigos muertos, eternamente vivos en su memoria y sus 
películas: Ovidi Montllor en Furtivos y Antonio Gades en Bodas de sangre. 

Contemplar estas veintinueve obras –que podrían haber sido cincuenta o cien– es una 
insistente invitación al recuerdo íntimo, a revivir las emociones que nos causó una escena, a 
recuperar la ilusión momentánea de una determinada noche de cine. Hay que contemplarlos 
buscando en ellos lo que entonces fuimos y sentimos, las esperanzas que acariciamos, el 
instante fugaz en que aquellos planos se anclaron en nuestra memoria. Disfrutemos de esos 
reflejos del cine, como parte de los recuerdos de nuestras vidas. Porque a todos siempre nos 
quedará París.

Vicente Romero
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SAFETY LAST-HAROLD 2016 (Litografia-GD, 70x50) De Cinema
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LAUREL AND HARDY 2016 (Litografia-GD, 70x50) De Cinema
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TEMPS MODERNS CHAPLIN 2016 (Litografia-GD, 50x70) De Cinema
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GERMANS MARX 2016 (Litografia-GD, 50x70) De Cinema
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EL MAQUINISTA-BUSTER 2016 (Litografia-GD, 50x70) De Cinema
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THE GREATDICTATOR 2016 (Litografia-GD, 70x50) De Cinema
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CUIRASSAT POTENKIN 2016 (Litografia-GD, 50x70) De Cinema
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GONE WITH THE WIND 2016 (Litografia-GD, 50x70) De Cinema
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MARY AMB PARAIGUES 2016 (Litografia-GD, 50x70) De Cinema
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BARRET DE COPA FRED 2016 (Litografia-GD, 70x50) De Cinema
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TARZAN JOHNY 2016 (Litografia-GD, 70x50) De Cinema



39

ROBIN-ERROL 2016 (Litografia-GD, 50x70) De Cinema
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SOL DAVANT DEL PERILL 2016 (Litografia-GD, 50x70) De Cinema



41

CENTAURES DEL DESERT 2016 (Litografia-GD, 70x50) De Cinema
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CABARET-LIZA 2016 (L.-GD, 70x50)
DESDIJUNI AMB DIAMANTS 2016 (L.-GD, 70x50)

AGENT 007-CONNERY 2016 (L.-GD, 70x50)
PSICOSI 2016 (L.-GD, 70x50)



43

MARILYN MONROE 2016 (Litografia-GD, 70x50) De Cinema
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CASBLANCA BOGART 2016 (Litografia-GD, 50x70) De Cinema
REINA D’AFRICA 2016 (Litografia-GD, 50x70) De Cinema

MANHATTAN-WOODY 2016 (Litografia-GD, 50x70) De Cinema
BENVINGUT MR. MARSHAL 2016 (Litografia-GD, 50x70) De Cinema
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LAWRENCE D’ARABIA 2016 (Litografia-GD, 50x70) De Cinema
EL PADRI MARLON 2016 (Litografia-GD, 50x70) De Cinema

INDIANA-FORD 2016 (Litografia-GD, 50x70) De Cinema
RITA-GILDA 2016 (Litografia-GD, 50x70) De Cinema
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FURTIUS OVIDI 2016 (Litografia-GD, 70x50) De Cinema
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NOCES DE SANG 2016 (Litografia-GD, 50x70) De Cinema
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